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Texto. -Nuestros grabados.- La' luna de hielo, (conclusión) por 
don Augusto Térez Perchet. - Una familia feliz, por don Jacinto 
Escobar. - La expedición americana A la bahía de Lady Frankltn. 
— La ciencia en el Circo.' La bola misteriosa. # 

Grabados. - Divagación, cuadro al pastel de A. Petroni. - puen¬ 
te adosada á la pared, existente en el palacio impenal de berUn, 
grupo escultórico de C. Uechtrictz .-Salida de la escuadra para 
el Norte, cuadro de Wálter Langley. - La diadema, cuadro-de 
León y Escosura. - / Adelante! cuadro de Pablo Golleron. - En 
clase, cuadro de Geoffroy. - La llauraora, dibujo a la pluma de 
J. Zapater. - Alrededores de Amsterdam, cuadro de J. M. Mar¬ 
qués. - Fig. 1. - La bola misteriosa en el Circo de los Campos Ell- 
. seos, de París, representada con el clownLepbre. - Fig. 2. - E lelown 
píre dentro de la bola misteriosa. 


NUESTROS GRABADOS 

DIVAGACIÓN, cuadro al pastel de Andrés Petroni 

La pintura al pastel vuelve á estar de moda entre algunos celebres 
artistas italianos que atraídos, quizás, por la facilidad con que se 
ejecuta no piensan-ó si piensan' no debe importarles mucho - en 
los graves inconvenientes que ofrece, de los cuales no es el menor 
el de que la más pequeña sacudida en el cuadro, el transcurso del 
tiempo hacen desprender del papel menudas partículas de las mate¬ 
rias colorantes y acaban por apagar toda la brillantez y riqueza de 

los tonos. ..... i j 

Petroni en su «Divagación» ha seguido la corriente de esa moda 
y no podemos sentirlo por cuanto ha creado una obra que casi llega. 
á confundirse con un lienzo al óleo y que además de esta cualidad 
.de ejecución expresa de una manera acabada lo que el autor se pro¬ 
puso es decir, representar personificado en una hermosa joven ese 
estado del alma durante el cual la imaginación movida a impulsos 
del amor se entrega á las más risueñas y si se quiere descabelladas 

fantasías. , „ 

La obra del joven pintor italiano estuvo expuesta en la i romo- 
trice de Nápoles y cautivó á cuantos la vieron por el vigor con que 
está tratada y por la verdad del sentimiento que refleja. 



FUENTE ADOSADA Á LA PARED, 
existente en el palacio imperial de Berlín 

Gmpo escultórico de C. Uechtrictz 

En el número 388 de esta Ilustración consignamos algunos da¬ 
tos relativos al palacio imperial de Berlín recientemente restaurado 
y esto nos releva de entrar en explicaciones acerca de esta escultura 
de Uechtritz, digna pareja de la que entonces reprodujimos: además 
la elegancia y riqueza de detalles de la obra saltan á la vista en el 
lindo grabado que hoy publicamos y confirman la exactitud del jui¬ 
cio que emitimos del ilustre escultor berlinés. 

SALIDA DE LA ESCUADRA PARA EL NORTE 
cuadro de Walter Langley 

¡Cuán cierto es que en pintura el asunto más gastado puede ins¬ 
pirar obras enteramente nuevas y originales! La salida de una es¬ 
cuadra ó de un barco, la despedida del marino han servido de temas 
para muchos cuadros y sin embargo el de Langley no se parece á 
ninguno de los del mismo género porque su autor, apartándose de 
ese convencionalismo que suele dominar más ó menos en todas las 
despedidas, ha hecho surgir el efecto no de la materialidad de la 
escena, sino de la expresión de una parte de los personajes que en 
ella intervienen: la de los que vemos en este lienzo no puede dar 
lugar á dudas; los semblantes no expresan la alegría del que espera 
sino la tristeza del que ve partir al ser querido, la actitud de cada 
figura no denota impaciencia sino decaimiento y el tinte general del 
cuadro no ostenta los brillantes reflejos del sol que viene sino las 
penumbras del astro que se pone. 

LA DIADEMA, cuadro de León y Escosura 

Hé aquí un cuadro al parecer extremadamente sencillo y que tiene, 
sin embargo, á nuestros ojos además del innegable valor ^artístico 
un valor histórico y quizás también filosófico no pequeño. Sor¬ 
prenderá, quizás, esta afirmación á los que en él sólo vean la'propie- 
dad y elegancia de los trajes, muebles y accesorios y la finura, belleza 
y corrección con que están pintadas las dos figuras, y es que nosotros 
sin desdeñar estos detalles de factura nos empeñamos en mirar refle¬ 


jado el espíritu de una época tan pagada de todo lo superficial y tan 
adoradora de los placeres como poco accesible al sentimiento y falta 
de sentido moral. La declaración del lechuguino no expresa pasión, 
sino simplemente deseo; la distracción de la damisela no es hija de 
pudorosa emoción, sino de vanidad al contemplar la preciosa joya 
prendida á su linda cabecita. ‘ 

Materia, frivolidad: esto es lo que nos dice el cuadro de León y 
Escosura y como (sin por eso olvidar las escasas virtudes) no pode¬ 
mos menos de acordarnos de los muchos vicios del período histórico 
á que pertenece la gentil pareja, de aquí que por encima de la be¬ 
lleza artística nos cautive el pensamiento filosófico que el pintor con 
tan sencillos elementos ha formulado. 

¡ADELANTE! cuadro de Pablo Golleron 

(Salón de París 1889J 

Con decir que el cuadro representa un episodio de la guerra franco- 
prusiana y que está pintado por un francés, explicado queda el efecto 
que su vista produce. Golleron no ha querido conceder en él el me¬ 
nor espacio á los conquistadores de la Alsacia y de la Lorena; si ha 
pintado un casco ha sido tirado por él al suelo, si ha reproducido un 
soldado prusiano lo ha hecho dedicándole el más modesto rincón, 
y presentándolo inerte y medio sepultado entre la hierba; Golleron 
ha querido que el espectador se fijase únicamente en ese pelotón de 
franceses en cuyos semblantes y actitudes retrátanse todo el entu¬ 
siasmo del que defiende á su patria, todo el furor del que ve hollado 
el territorio por el aborrecido extranjero. ¡Cuánta expresión, cuánto 
movimiento en esas figuras que se lanzan contra un enemigo cuya 
proximidad se adivina sin verle! ¡Adelante! no puede ser otra la 
exclamación que pronuncian sus labios, expresan sus ojos y denotan 
s ademanes. 

¡Hermosa palabra! Más hermosa todavía si en vez de ser ahogada 
por el fragor del combate brota de millones de pechos henchidos de 
legítimo orgullo ante el triunfo del trabajo y del progreso. 

¡Adelante! gritó Francia en 1870 y fué vencida. ¡Adelante! grita 
en 1889 y sobre su frente ciñe la corona de imperecedera victoria. 

Marchitaránse algún día los laureles de Sedán como se marchita¬ 
ron los de Austerlitz: los que la industria, el genio, la perseverancia 
y el trabajo acaban de conquistarte ¡oh poderosa Francia! en el 
Campo de Marte conservarán su perfume, su frescura y su lozanía al 
través de todas las edades. 


EN GLASE, cuadro de Geoffroy 

(Exposición Universal de París) 

No podemos remediarlo; en cuanto un pintor nos presenta una 
colección de niños, ya desde luego le otorgamos el cincuenta por 
ciento de nuestras simpatías, y si' la presenta con la maestría que 
Geoffroy, amén de darle el resto de éstas le concedemps toda nuestra 
«admiración. Y es porque, á nuestro modo de ver, ocurre con los 
niños lo que con los pájaros y las flores, que basta copiarlos para 
que resulten bellos, basta agruparlos para que nazca un conjunto 
hermoso. 

Pero Geoffroy ha hecho más que copiar y agrupar; ha sorprendido 
á la niñez en una situación que se presta á animar los infantiles 
rostros con las más variadas expresiones y ha pintado unas filas de 
niños que á ser de hombres pecarían de monótonas y ahora respiran 
animación y poesía. 

Cada cara, cada actitud merecería los honores de una descripción 
especial, pero como no disponemos de espacio para ella renuncia¬ 
mos á singularizar por miedo de herir susceptibilidades. 

Sin embargo, si nos preguntaran cuál de todas esas preciosas cria¬ 
turas quisiéramos que fuese nuestro hijo, no sabemos por qué y con 
la misma espontaneidad con que Bellini ante una pregunta algo pare¬ 
cida en el fondo dijo: «¡Norma!» diríamos: el del centro del segundo 
banco: es una cabecita que nos encantó desde el primer momento, lo 
cual no quiere decir que no nos encanten las diez y siete restantes: 
pero aquel niño, sobre ser el que refleja más salud (y esto entra por 
mucho cuando de un padre se trata), nos parece que ha de ser, si 
el más aplicado, el más listo y sobre todo el más cariñoso. 

LA LLAURAORA, dibujo á la pluma de J. Zapater 

Reproducido fotográficamente 

El tipo de la llauraora, de esa hija de la sin igual huerta valen¬ 
ciana nacida y criada entre flores es poético como pocos: con £sto 
dicho se está que Zapater ha sabido escoger buen modelo para su 
dibujo. En cuanto al modo cómo lo ha reproducido ¿pueden darse 
mayor tersura en el cabello, mayor morbidez en las carnes, mayor 
finura en los contornos, mayor suavidad en el ropaje, mayor verdad 
y más acertado claro obscuro en los complicados pliegues de la falda, 
mayor naturalidad en la figura toda? 

Hace algunos años publicamos otro dibujo á la pluma del mismo 
autor («Arabe tocando laguzla»). ¡Cuán notable progreso acusa so 
bre éste la llattraora! La pluma de entonces revelaba cierta dureza: 
hoy con ella ha conseguido Zapater efectos de suavísima delicadeza 
que se manifiestan así en el conjunto como en los detalles y que le 
conquistan uno de los primeros puestos entre los especialistas en esta 
clase de dibujos. 

ALREDEDORES DE AMSTERDAM 
cuadro de J. M. Marqués 

El cuadro de Marqués no necesita explicación, ni casi necesita tí¬ 
tulo: lo que sí necesita imprescindiblemente es firma. Nos explica¬ 
remos. 

La naturaleza verdad, la poética sencillez no se explican, se sien¬ 
ten: ¿qué podríamos, en efecto, decir de la transparencia del agua, 
de la pureza del cielo, de la belleza del horizonte, de la naturalidad 
de las figuras, que no se lo digan con más elocuencia á sí mismos 
los que el paisaje contemplen? 

Apenas necesitaría título porque á la legua se reconoce esa her¬ 
mosa campiña de los Países Bajos que nadie puede confundir con 
las demás campiñas de Europa. . 

En cambio, necesita firma porque, de no llevarla, cualquiera po¬ 
dría atribuir el cuadro á uno de esos inspirados especialistas flamen¬ 
cos cuyas obras constituyen uno de los principales atractivos de los 
más célebres museos. 

Cuando vimos este lienzo de Marqués nos figurábamos, encontrar 
delante de la firma el Van der característico en tantos pintores ho¬ 
landeses. ¿Era que dudábamos del joven pintor catalán? No; era que 
nos parecía que sólo el que hubiera nacido en aquellos países, reco¬ 
rrido desde su infancia aquellas praderas y vivido entre aquellas va¬ 
cas podía reproducir unos y otras con tanta fidelidad y poesía. 

Perdónenos nuestro querido y fecundo colaborador el haber olvi¬ 
dado por un momento el principio de que así como el arte no tiene 
patria, el artista de corazón se identifica con lo bello donde quiera 
que lo encuentre. 


LA LUNA DE HIELO 

( Conclusión ) 

Abierto el dique de cifras y datos, fué preciso que cada 
cual aportase los que sabía y, por consecuencia, el diálo¬ 
go tomó carácter más amplio y se consignó lo mucho 
que la ciencia debe al ilustre Saussure, 'nacido el año 
1740 en Ginebra y autor del libro titulado Viaje d los 
Alpes, estudio de física, de botánica y de geología. -J 

- Pues y Hegetschwyler ¿ha estudiado poco los Alpes? 
decía uno. 

- ¿Y Tindal, y Escher, y Hugi? - añadía otro. 

-No olvidemos á Forbes,,Agassiz, Studir, HeatyDe-, 
sor, - replicaba un tercero. 

- Ni tampoco á Berlespch, Ulrich, Dollfuss, Vogt, 

Pourtalés, Coulón y Nicolet, - insistió un cuarto erudito, 
y en fin, el resultado fué que todos se despacharon á su 
gusto y que quien lo hubiera ignorado hasta entonces, 
pudo saber que las expediciones científicas á los Alpes 
habían abierto ancho campo, en orden á la constitución 
y movimiento de los glaciers, á la formación de las nubes, 
á la vida vegetal y animal de aquellas alturas, á los fenó¬ 
menos eléctricos, á las observaciones sobre el estado de 
la atmósfera y á otras muchas cosas. il 

Colocado Arturo González frente á Mr. Blaine y á la- 
derecha de Mr. Tracy, dirigióse al periodista norteame¬ 
ricanos y le habló así: 

- Respetable colega, ¿ha estado V. antes de ahora en 
Suiza? 

- Esta es la primera visita que le dedico, honorable 
compañero, - respondió Tracy. 

- No sucederá lo mismo con nuestro ilustre Blaine, 
insistió Arturo. 

- ¡Oh! ¡no! - se apresuró á decir el aludido. 

- Los ingleses profesan mucha afición á los viajes, - 

añadió Arturo. _ 

Mr. Blaine, que tenía la boca llena, hizo una señal 
afirmativa y cuando pudo emitir la palabra, se expreso 
de esta manera: 

-Nosotros conocemos perfectamente la Europa, Ame¬ 
rica, Africa y Asia; y en cuanto se refiere á Suiza, ningún 
inglés ignora los datos de su historia, ni deja en Saboya 
de saludar con respeto el Mont-Blanc, la célebre Roca 
Blanca , desde donde Aníbal, con soldados escogidos, pro¬ 
tegió la marcha de sus tropas. 

Tracy soltó una carcajada que hizo palidecer al orador. 

- Lo que V. refiere, observó el americano, es, simpl e ' 
mente, una fábula. V. cita la opinión de Polibio, pero 
esta carece de fe, pues de admitirla habríamos de admita) 
como consecuencia, un imposible; que los cartagineses 
atravesaron los Alpes por el Cuello del Gigante. _ 5 

- Exactamente, - dijo González con gravedad cómica, 

- y por mi parte, rechazo la hipótesis de Polibio, como 
la rechazará quien, sin visitar este país, lo estudie en el 
mapa. 

La erudición de Mr. Blaine quedaba reducida á cero, 
mas el inglés no podía consentir la derrota sin buscar una 
revancha, y pronto quiso rehacerse en la.opinión del au¬ 
ditorio. 

- No discuto ese detalle, - exclamó, - aunque pudiera 
aducir argumentos en apoyo de mi opinión, porque a 
nadie se oculta que Inglaterra ocupa el puesto de honor 
en todo lo relativo al Mont-Blanc. Los ingleses han sido 
los primeros que entraron en el valle de Chamounix y a 
ellos se debe la fama del Mont-Blanc. Sabido es que mjS 
compatriotas Windhan y Pococke penetraron en este valle 
el año 1741 y visitaron los glaciers y dieron el nombre de 
mar de hielo á la superficie glacial que todos conocemos. 

- Olvida V., - interrumpió González, - un dato de im¬ 
portancia. Aquellos ingleses que habían adoptado increí¬ 
ble suma de precauciones, sólo llegaron al Montanversj 
es decir, á altura insignificante, puesto que sólo alcanza 
1908 metros. 

- En cuanto á eso, - contestó Blaine sin desconcer¬ 
tarse, - se ha dado un caso de mayor prudencia. La em¬ 
peratriz Josefina subió en 1810 al Montanvers, con alg u ‘ 
ñas damas de su séquito y la friolera de sesenta y ocho 
guías. 

El francés no pudo reprimir un movimiento nervioso- 
Miró un momento á Mr. Blaine, pero nada dijo. 

- Además, señores, - continuó Blaine, - los primero 
viajeros que por diferentes caminos alcanzaron la cumbre 
del Mont-Blanc, eran ingleses, y por cierto no he olvidado 
sus nombres. Después de Santiago Balmat y el docto 
Paccard, quienes como naturales de Chamounix debe 
excluirse del catálogo, figuran Beaufroyen i787;Fellowes 
y Hawes, que treparon á la cima el 25 de julio de 1827? 
Grenville, Smyth, Ainslie y Kennedy el 14 de agosto 
de 1855; Hudsonen i859;Leslie Stephen yTuckettel J 
de julio de 1861; Moore, Mathews y Walker el 15 de ju¬ 
lio de 1865 y Brown el 25 de julio de 1868. 

El francés, que hasta entonces había permanecido im¬ 
pasible, colocó el trinchante y el cuchillo al borde de 
plato, deslizó la blanca servilleta por el bigote y dijo: 

-Señores, reclamo para Francia la gloria mayor, e 
orden á las primeras ascensiones al Mont-Blanc. La se 
ñorita Enriqueta d’Angeville trepó el 4 de setiembr 
de 1838 á la formidable altura, y queriendo elevarse ma^ 
todavía, se encaramó sobre los hombros de los guías q u 
la acompañaban. 

Mr. Blaine no pudo replicar. Aquel dato quitaba g ra 
parte de su mérito á las escaladas de los ingleses, y serví 
de compensación al recuerdo de la emperatriz Josefina 
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SALIDA DE LA escuadka para el norte, cuadro de Walter Langley 


que partir, para alcanzar temprano la cumbre. 

Los Grandes Mulos son rocas aisladas, algunas 
de doscientos metros de altura, que emergen de un 
glacier pródigo en grandes bloques de hielo por cu¬ 
yas caras, de color verde, fluyen hilos de agua. 

Con esta vecindad y con apuntar que la cabaña 
se eleva sobre Chamounix más de tres mil metros, 
es fácil creer que se experimentaría una temperatura 
siberiana. , 

La voluntad enérgica de Sara no desfallecía un 
punto; y ya fuese por su predisposición á percibir 
la belleza ó porque los ronquidos de los guías le 
impidiesen dormir, ello es que durante la noche sa¬ 
lió de la cabaña, deseosa de contemplar el espec¬ 
táculo mágico de aquellos parajes, de apariencia 
caótica, sumidos en silencio de muerte, medrosos 
con su blancura de sepulcros y con las negras 
sombras que proyectaban los hielos y las rocas. 

El francés la acompañó por cortesía, aunque re¬ 
negando del antojo. 

- ¡Qué divino es este cuadro! - decía Sara. 

- Sin duda, - contestó el francés, - pero sería 
mejor verlo al través de los cristales y al amor de 
una buena lumbre, porque aquí hace un frío de to¬ 
dos los demonios. 

- ¿Tiene V. frío? 

- Como el más estúpido de los mortales. 

— Pues yo no lo noto mucho. 

- ¡Ah, señora! las almas privilegiadas usan cuer¬ 
pos insensibles á ciertos achaques. . 

— Gracias, amigo mío, si ha querido V. aludirme. 

- Claro que sí, porque reconozco en V. un temple ex¬ 
traordinario. 

- Es, simplemente, que la poesía me deleita. 

- Lo creo sin dificultad; pero ¿no le parece á V. opor¬ 
tuno que entremos en la cabaña? 

Sara guardó silencio y se limitó á gozar por sí sola 
de la hermosura de la noche, mientras el francés, que 
había estornudado media docena de veces, volvía a la 
choza pesaroso de su amabilidad y diciendo: 

- ¿Si habré atrapado una pulmonía? 

Mr. Williams,' entretanto, oficiaba de filósofo; es decir, 
tomaba el tiempo según se presentaba; y acurrucado en 
un rincón y envuelto en su plaid , dormía con la envidia¬ 
ble paz de un bendito. 

El segundo día de excursión, fué en aumento el disgus¬ 
to de Sara; y como si hasta las circunstancias leves se 
conjurasen en su daño, la aparición de lo imprevisto la 
puso de un humor endiablado. 

Al llegar los viajeros á cierta altura, percibióla encan¬ 
tadora dama un objeto que se destacaba en la cumbre 
del Mont-Blanc. A veces lo envolvía una nube de tenues 
vapores, y luego que pasaba la errante hija de los aires, 
volvía á descubrir aquel cuerpo, tan inmóvil y rígido 
como las grullas que se encuentran en la campiña de 
Córdoba sobre los oscuros almiares de trigo, y que más 
semejan esculturas que seres animados. 

La impresionabilidad puso en conmoción todos los 
nervios de Sara, imprimiéndoles sacudidas violentas, y 
acaso pensó aquella mujer que había obrado con refle¬ 
xión dudosa, al disponer la fiesta nupcial en la forma in¬ 
usitada que sabemos. 

Apenas escalaron los expedicionarios la última cumbre, 


la diadema, cuadro de León y Escosura 


El amor propio británico de. la mistress amojamada 
estalló con súbita altivez. 

- Ustedes los españoles no figuran en la lista, - ob¬ 
servó dirigiéndose á González. 

- Estamos tan altos, que no necesitamos subir más, - 
dijo sonriendo Arturo. 

Estas palabras hicieron palidecer á la inglesa; y de tal 
suerte se transfiguró su semblante, que hubiera podido 
servir de modelo para una de las Gorgonias, menciona¬ 
bas por la Mitología. Quiso disimular su ira, llevando á 
•tos labios una copa de vino, pero rodó ésta sobre los 
Manteles y et líquido salpicó no pocos vestidos. El espo¬ 
so de la señora, confuso y temiendo quizá una catástrofe, 
colocó en torno de la oreja izquierda una mano, cerrán¬ 
dola á modo de trompeta, y se dispuso á oir las explica¬ 
ciones de su consorte. Ella lo satisfizo con una especie 
de ininteligible gruñido y el buen hombre tuvo que re- 
ñunciar á conocer el enigma. 

La locuacidad con que Mr. Blaine había abrumado á 
su contrincante se amortiguó, y ya parecía terminado el 
incidente, cuando González dijo, como la cosa más sen¬ 
cilla del mundo: 

. ~ La verdad es que Mr. Blaine sólo tiene razón á me¬ 
dias. En la historia del Mont-Blanc no han intervenido 
frecuentemente los norteamericanos, pero cualquiera 
creería que nuestro compañero procede con segunda in¬ 
tención. 

"¿Cómo con segunda intención? - repuso Tracy. 

; — Las apariencias, al menos, así lo denuncian, — insis- 
tl d González, disimulando una sonrisa de contento. 

- ¡Caballero! - argüyó Blaine, - no comprendo... 

" Calma, amigo mío. Voy á explicarme. ¿A qué viene 
es e fárrago de nombres de viajeros ingleses que han es¬ 
calado el Mont-Blanc, y cómo se entiende la omisión de 
0s norteamericanos Randan y Bean, que emprendieron 
la subida el 5 de setiembre de 1870? Eftiempo era du- 
doso y la estación avanzada con exceso. ¿Han realizado 
lo s ingleses heroicidad por el estilo? 

La colonia norteamericana prorrumpió en un ¡hurra! 
de entusiasmo. Señoras y caballeros se pusieron al uní¬ 
sono en pie. La gravedad de la comida trocóse durante 
d‘ez minutos, en nota alegre de triunfo ruidoso y hubo 
br ¡ndis y se apuraron no pocas botellas. 

Mr. Blaine estaba humillado. González le dió el golpe 
e gracia en esta forma: 

" Deploro lo sucedido, pero la conciencia me imponía 
el deber de restituir la exactitud á las cosas. Por lo demás, 
b ° s oy yo, es Mr. Tracy, quien tiene derecho de pedir 
a v. explicaciones de una conducta que tan mal ha colo- 
^do la patria y el decoro personal de nuestro compa¬ 
ñero. 

. El asunto, en efecto, es de mi exclusiva competen¬ 
te} - añadió Tracy en tono grave. 

La comida acabó á poco, triste y glacial. Todos com¬ 
pendian que era inevitable un duelo, y los comensales 
ñipaban en silencio al periodista español de imprudente 
y de indiscreto. 

Arturo, en vez de darse por aludido ante las miradas 
s e ñeorosas de que era objeto, levantóse y después de 
a ñdar con aire altanero, abandonó la sala. 


El veintitrés de julio, el matrimonio inglés y los invi¬ 
ste 0 . 8 por el mismo á la expedición, entre ellos Agar, su 
marido y e l francés, formando heterogénea caravana, se 
Pñsieron en camino, al amanecer de un día brillante y 

a Pacibl e . 

A- tal hora presentaba Chamounix un aspecto gracioso y 
ñimado. Aquel pueblo, que tiene gran parecido con una 
a r pdeada de nieves y rocas en vez de móviles aguas, 
bre te á los rayos del sol. En presencia de los encantos 
rr . türa tes y al contemplar el río Arve de bulliciosa co- 
^ e nte ; al oir el alegre sonido de las esquilas del ganado; 
as Pirar las emanaciones del fresco ambiente, saturado 


de perfumes campesinos; al ver los grupos de rústicos 
chalets, los altos pastos extendidos en las rígidas pen¬ 
dientes, los juegos de la luz en cañadas, agujas, mesetas 
y cúpulas ceñidas por diademas de hielo, reconocía, aun 
la imaginación más vulgar, que era una nota discordante 
la exhibición, en pleno idilio pastoril, de los suntuosos 
hoteles y de los camareros de frac y corbata blanca. 

La invasión de la moda parisién en Chamounix ha sido 
un rudo golpe contra la estética; pero ¿quién prescinde 
del bon vivant? ¿Cuántos viajeros acuden á estos parajes 
por el exclusivo placer de restaurar sus fuerzas, agotadas 
en la existencia de los grandes centros? ¿Cuántos le con¬ 
sagran una visita, con el propósito exclusivo de admirar 
las obras de la creación? 

No pidamos imposibles á nuestra época. Aceptemos 
los usos conforme se revelan, pues lo contrario equival¬ 
dría á intentar detener el curso de un torrente con la sola 
fuerza de la voluntad. 

Arturo, Blaine y Tracy no habían acudido á la cita, y 
mistress Sara disimulaba difícilmente la contrariedad que 
le producía su ausencia. Era ofensivo suponer que el 
temor los hubiera retenido en el valle ó que, sin aviso 
previo, desistiesen de la expedición. Evidentemente, exis¬ 
tía un misterio en lo ocurrido, pero Sara se abstuvo de 
formular la más ligera pregunta, recelosa de que fuese 
interpretada como expresión de la vanidad, antes que por 
signo del afecto. 

Mister Williams, callado según costumbre, dejábase 
llevar por su cabalgadura, poderoso mulo, remedo de 
elefante ó mastodonte, y sólo sonreía al oir las agudezas 
del francés. Marido paciente y cariñoso, creía cumplir un 
deber complaciendo á su esposa; pero si resultaban in¬ 
útiles sus esfuerzos, tanto peor para ella. 

Mistress Agar había trocado su 
vestido de sociedad por otro más ade¬ 
cuado á las exigencias de la ruta y á 
las escaladas de los muros de hielo; 
y estaba tan deliciosa con su indu¬ 
mento casi masculino, que los chicue- 
los del valle, sorprendidos por la apa¬ 
rición de aquel fac-símile de momia 
egipcia prorrumpían en gritos y risota¬ 
das. Ella, inalterable, dedicaba su aten¬ 
ción á la naturaleza y, hablando con¬ 
sigo misma, pronunciaba tal cual frase, 
reveladora del grado de satisfacción 
que sentía. Entonces, r el pobre marido 
se acercaba á mistress Agar, pensando 
que le hablaba ésta, y ceñía inútil¬ 
mente con la rqano una de sus orejas, 
pero sin lograr enterarse de cosa algu¬ 
na, puesto que la señora conversaba 
con los objetos inanimados. 

La flora alpina preocupaba á la res¬ 
petable Agar y sorprendida por los 
encantos del rhododendron, que vive 
hasta en alturas de 7500 pies, cogía 
ejemplares primorosos de esta planta 
de campanillas brillantes y de caras 
salpicadas de puntos amarillos. Des¬ 
pués que hubo reunido un grueso ra¬ 
mo, lo puso en el pecho, y entonces 
el cuerpo desgarbado de Agar tuvo 
gran semejanza con un tronco árido, 
donde artificialmente hubieran colo¬ 
cado aquella expresión graciosa del 
poder vegetativo. 

La subida-se efectuó según el iti¬ 
nerario que todo el mundo sabe de 
memoria. Salida de Chamounix, á la 
hora que hemos dicho. Llegada á los 
Grandes Mulos entre cuatro y cinco 
de la tarde y descanso en la cabaña 
de esta etapa hasta la una de la si¬ 
guiente madrugada, hora en que hay 
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hicieron un esfuerzo y lanzaron un ¡hurra! más ó menos 
sonoro, conforme el estado en que se encontraba cada 
individuo; pues ni los velos verdes ó azules, ni las gafas 
de cristal ahumado, ni los recios guantes, impidieron la 
hinchazón del rostro, las grietas de los labios, la especie 
de quemadura en la piel del cuello y las orejas y la irri¬ 
tación de los ojos. 

El mal de las montañas , debido á la débil tensión del 
oxígeno que por esa causa alimenta de modo imperfecto 
las combustiones intra-orgánicas, habíase revelado en 
casi todos los excursionistas con los peculiares caracteres 
de la asfixia; el excesivo cansancio, las náuseas, el desva¬ 
necimiento, las hemorragias, el dolor de cabeza, el deseo 
irresistible de dormir y la opresión en el corazón. Pare¬ 
cían convalecientes recién salidos de un hospital; pero 
habían triunfado, y esta idea alegraba sus ánimos y vigo¬ 
rizaba sus miembros entumecidos. 

No bien pronunciaron aquel ¡hurra! en el que Sara se 
abstuvo de tomar parte, apareció Arturo en el ingreso de 
una tienda de campaña (¡este era el objeto que había 
llamado la atención de Sara!) y saludó cortésmente al 
feliz matrimonio. 

El joven periodista, vestido de pieles, hubiera podido 
confundirse con un auténtico esquimal. 

VII 

¿Y Blaine? - ¿Y Tracy? 

Nadie los había visto después de la comida en que se 
creyó inevitable el duelo. Y, en efecto, Tracy rogó á.Gon- 
zález y á un norteamericano que se entendiesen con otras 
dos personas designadas por Blaine para ventilar el eno¬ 
joso asunto en el terreno del honor. Celebróse una con¬ 
ferencia y no hubo arreglo amistoso, gracias al punto de 
vista de González quien, contra la opinión de los indivi¬ 
duos llamados á intervenir, estimaba caso grave lo que 
en purismo sólo merecía el dictado de susceptibilidad 
exagerada. La segunda entrevista fué tan estéril como la 
primera y al fin se convino el duelo para la mañana pró¬ 
xima, al amanecer, con objeto de que el combatiente que 
resultase ileso pudiera acudir al Mont-Blanc en unión de 
los invitados por Williams y Sara. 

Pero ¡oh sorpresa! una vez en el lugar elegido para ba¬ 
tirse y cuando iban á comenzar los preliminares, presen¬ 
táronse dos gendarmes y sin cumplimiento alguno detu¬ 
vieron á duelistas y padrinos, excepto á González, por la 
razón obvia de que no acudió á la cita. 

El estupor de aquellos señores puede adivinarse; mas 
como las protestas eran inútiles, se resignaron con su 
suerte, y mohinos y malhumorados fueron á presencia de 
la autoridad respectiva. 

El asunto parecía revestir caracteres de gravedad, pero 
afortunadamente, una carta de González llevada al ma¬ 
gistrado por un camarero del Hotel de la Corona , modifi¬ 
có las cosas en obsequio del inglés y de su colega el nor¬ 
teamericano. 

La carta decía de este modo: 

«Señor: el sentimiento del amor profesional me ha im¬ 
pulsado á.proceder en forma imprudente, aunque decidi¬ 
do, desde el primer momento, á evitar daños y compro¬ 
misos. 

»He suscitado ridiculas rivalidades entre dos dignas 
personas, Mr. Blaine y Mr. Tracy, poniendo en juego los 
necesarios recursos para que estallase un conflicto y que 
sólo tuviera solución por medio de las armas. Pero como 
era mi exclusivo deseo emprender la subida al Mont-Blanc 
sin la compañía de aquellos señores, comprendí que avi¬ 
sando á la autoridad, ésta evitaría el desafío pactado. 

»He aquí la verdad de lo ocurrido.» 

Esta carta, leída á Blaine y Tracy, los reconcilió al 
punto; mas era imposible subir á tiempo al Mont-Blanc, 
de modo que aparecía indudable la derrota de los corres- 
ponsales. 

- ¿Cómo volver á Londres? - pensaba el uno. 

-¿Cómo regresar á Nueva -York? - discurría el otro. 

- ¿Cómo permanecer en Chamounix? - decían los dos. 
En tan apurado lance, la prudencia exigía abandonar 

la población, y esto hicieron, sin llevar consigo ni un solo 
apunte. 

¡Quiebras del oficio! 

Libre de sus colegas, hizo Arturo transportar una tien¬ 
da de campaña á la cima del Mont-Blanc y acompañado 
de dos guías salió de Chamounix algunas horas antes que 
la caravana, anticipándose así á la llegada de ésta. 

La fuga de Blaine y de Tracy, la historia de la carta y, 
en resumen, cuanto se relacionaba con los recursos pues¬ 
tos en acción por González para empequeñecer á los dos 
periodistas, sirvió de pasto á las conversaciones en todos 
los círculos de Chamounix y formó.una atmósfera de 
simpatía que, al regreso de la caravana, se reveló en ma¬ 
nifestaciones expresivas hacia el español. 

Veamos, ahora, lo que sucedía en la cumbre del Mont- 
Blanc. 

VIII 

Después de saludar á los recién llegados, Arturo Gon¬ 
zález izó la bandera española en el asta que servía dé 
remate á la frágil casa de lienzo^ y al mismo tiempo 
Mr. Williams clavó en otro extremo de la meseta de la 
montaña el pabellón de Inglaterra. El francés no quiso 
ser menos; pero harto olvidadizo, había omitido llevar 
’ consigo un oriflama, según exige la práctica, sobre todo 
para advertir á los espectadores que desde el valle espe¬ 
ran el resultado de la excursión, el éxito lisonjero, con lo 
cual se hacen en Chamounix las salvas de costumbre. 
Sin embargo, el francés no se juzgó vencido, y recordando 


que los hermanos Schlagintweit, á falta de otra cosa ar¬ 
bolaron en el monte Rosa una camisa y que Studer hizo 
flotar sobre el Rindehorn un chaleco, abrió el saco de 
viaje y ató en la punta de un palo unos calzoncillos de 
lienzo, que poco después se agitaban en -piruetas insolen¬ 
tes, no sin arrancar furibundas protestas á la colonia bri¬ 
tánica, literalmente aterrada en vista de aquel atentado 
contra el pudor. 

Mistress Sara, salvo el alarde vulgar que apunto, creía¬ 
se en el mejor de los mundos, y prescindiendo de la in¬ 
fluencia de diez grados bajo cero, que el termómetro asig¬ 
naba al aire, y de veinte á la nieve de la superficie, 
tartamudeó estas palabras, pretendiendo animar á sus 
acompañantes: 

- Comprendo que este aire, enrarecido y seco, es di¬ 
fícil de resistir; pero en cambio, su elasticidad, unida ála 
baja temperatura, sirve de contrapeso á la fatiga. 

Verdaderamente, la ocasión no era oportuna para diri¬ 
gir discursos á un auditorio colocado sobre un pavimento 
de nieve y hielo de un espesor de sesenta y tantos metros, 
y sucedió que las frases de la dama pasaron desaperci¬ 
bidas. 

La reacción vino al cabo. El grandioso panorama que 
se descubre desde la majestuosa cumbre, cautivaba en 
términos irresistibles. • 

Las capas inferiores de la atmóstera aparecían un tanto 
cargadas de vapores y contrastaban con la pureza y la 
limpidez de las capas superiores. El cielo era de azul 
profundo; las montañas vestíanse con matices amarillen¬ 
tos y los valles se destacaban un poco indecisos y como 
velados por una gasa. El Brevent, las Agujas Rojas, el 
Buet, el Diente del Mediodía, los Diablerets, el Eiger, la 
Gemmi, el Finsteraarhorn, la Jungfrau, el monte Cenis, él 
monte Isern, el monte Viso, los Alpes Marítimos, los 
Apeninos, el monte Cervino, el monte Rosa, el San Go- 
tardo, la Furka, el monte Velan, las llanuras de Lombar- 
día, el cuello del Bonhomme y, por último, la cadena del 
Jura, desde Lion hasta Basilea; tal era el sublime cuadro 
que contemplaban los congregados en la altura. 

Las exclamaciones de admiración se sucedían espontá¬ 
neas y sin tregua, y llegaron al colmo cuando el guía-jefe 
gritó: 

-¡La sombra del Mont-Blanc! 

Era, efectivamente, la sombra del coloso; la que en 
forma de cono, festoneada de una faja rosa, surgía impo¬ 
nente, fantástica y gigantesca sobre las montañas del Pia- 
monte. Caminaba con lentitud hacia el horizonte al mis¬ 
mo tiempo que se elevaba en los aires, y parecía la visión 
de un sueño en nada semejante á la realidad de los ob¬ 
jetos que percibimos en nuestro planeta. Las sombras de 
las demás montañas que se dibujaban en la inmensa 
perspectiva"se iban acercando poco ápoco ála del Mont- 
Blanc hasta confundirse con ella, y se las veía avanzar, 
maravillosas y radiantes, verdes en su base y envueltas 
en una riquísima aureola de púrpura que, decreciendo 
en intensidad, acababa por confundirse con el tono rosa¬ 
do del cielo. 

Mistress Sara, abstraída por la majestad del espectá¬ 
culo, decía á media voz: 

-¡Espléndido! ¡Espléndido! 

Los demás viajeros callaban, sin apartar la vista del 
espacio y creíanse juguete de una alucinación. 

Las sombras se borraron y aun repetía Sara: 

-¡Espléndido! ¡Espléndido! 

Aquellos instantes la compensaban de la inconvenien 
cia del francés y de la idea de Arturo; pero como era 
preciso pensar en la bajada, hizo que los guías sacasen 
las provisiones y en pos de ellas el Champagne. 

Mr. Williams inició los brindis con media docena de 
sílabas, lujo que se permitía en las ocasiones solemnes. 
Los amigos del amable matrimonio expresaron, según su 
particular elocuencia, la satisfacción que experimentaban 
y todo lo que es de rigor en circunstancias por el estilo; 
y ya se daba como terminada la fiesta, cuando el guía- 
jefe, alzando una copa llena del dorado vino, se colocó 
delante de Sara y con acento respetuoso dijo: 

- Señora, á la salud de V. y á la de su honorable es¬ 
poso, que han encontrado bueno el pensamiento del guía 
de'esta montaña, Sylvain Couttet, el cual, al casarse, ob 
sequió á su mujer con un viaje de novios ála cumbre del 
Mont Blanc. 

Mistress Sara palideció horriblemente. Quiso hablar y 
no pudo; lanzó á su marido una mirada de odio salvaje; 
dirigió la vista á los calzoncillos de blanco lienzo que 
flotaban burlones, y cayó desmayada. 

El picaro de Sylvain Couttet quitaba todo el mérito á 
su obra... 

¡La infeliz Sara había buscado el idealismo en lo origi¬ 
nal, y encontraba la prosa...! 

Mr. Williams lo comprendió todo, y en el apoteosis de 
la felicidad exclamó: 

- ¡Estásalvada! 

Augusto Térez Perchet • 


UNA FAMILIA FELIZ 

No obstante el libre albedrío, es claro y evidente que 
todos obedecemos á una especie de sino ó estrella, como 
antiguamente se decía. El ¡estaba escrito! de los islamitas 
es equivalente al ¡estaba de Dios! délos cristianos. Cuan¬ 
do llega la hora se tejen los hilos de los destinos huma¬ 
nos, y enreda á cada individuo en mallas que no puede 
romper. 

La historia que voy á contar, contemporánea y verídi¬ 


ca de todo punto, probará esta tesis. Por ella compren¬ 
derá el lector que la mayor parte de las veces el hombre 
no se crea su suerte, sino que es influido por ella. 

Don Cándido Cuenca era un comerciante retirado, 
de edad provecta, poseedor de un buen capital, unido 
legítimamente á una señora de buen ver todavía, y padre 
amoroso de dos niñas, una de quince y la otra de diez y 
siete años de edad. &u existencia (la de D. Cándido) se 
deslizaba mansamente como la de un arroyo en un llano, 
compartida metódicamente entre sus deberes de padre, 
esposo y ciudadano pacífico; y digo pacífico, porque ni 
las más leves convulsiones político sociales hallaban eco 
en su corazón y nunca por ende había querido tomar 
parte en la cosa pública, siendo siquiera capitán de mili¬ 
cia ciudadana (cuando la había) ó alcalde de barrio o 
concejal. 

Misa diaria, paseos higiénicos los jueves y domingos, 
asistencia moderada á las funciones de iglesia, tertulia 
íntima en casa de un amigo suyo, propietario de la mis¬ 
ma vecindad, fiestas del hogar doméstico en celebridad 
de santos y cumpleaños. Viaje anual al Pardo el día de 
San Eugenio y la consabida clásica comida en el de San 
Isidro, en la pradera del Manzanares; constituyeron du¬ 
rante mucho tiempo los tranquilos goces del ex comer¬ 
ciante y de su respetable familia. 

Pero ¿quién detiene la constante marcha del progreso? 
¿Quién puede evitar la influencia de las costumbres? ¿De 
cuántos medios no se vale el enemigo común de los 
hombres para tentarlos y para perderlos? 

¿Qué Fausto no tiene su Mefistófeles? 

¡Ah! D. Cándido no se llamaba Fausto, pero le tuvo 
también y el genio maléfico castigó al elegido por vic¬ 
tima ‘ 

Por do más pecado había; 

como al infortunado rey godo D. Rodrigo; quiero de¬ 
cir por donde única é inocentemente habíase extralimi¬ 
tado D. Cándido, que era en su desmedida afición al 
teatro. 

El buen señor de resultas de haber representado co¬ 
medias caseras, allá en la juventud y cuando era simple¬ 
mente hortera, en el antiguo teatro de las Urosas, y en 
compañía de Vicente Caltañazor, después célebre zarzue¬ 
lista, de quien es contemporáneo; adquirió tal pasión 
hacia las representaciones escénicas, que, de mancebo 
invertía en asistir á ellas todos sus ahorros, y ya machu¬ 
cho casado y padre de familia, alteraba por ellas su me¬ 
tódico género de vida.. 

Verdad es que tenía una cómplice en su cara mitad; 
esta señora que, aunque hija de un farmacéutico, era 
casi romántica, compartía la afición de su esposo y aun 
me atreveré á decir que le superaba en ella. Las dos 
niñas, vástagos tiernos de aquel matrimonio, experimen¬ 
taron el contagio, como es natural, de suerte que desde 
pequeñuelas recitaban con infantil donaire escenas ente¬ 
ras de Los polvos de la madre Celestina ó cantaban los 
motivos de zarzuelas más populares, trayendo á la me¬ 
moria del autor de sus días los dulces recuerdos de la 
juventud, y de Vicente Caltañazor. 

Como los negocios de D. Cándido siempre fueron 
viento en popa, esta común afición por el teatro en nada 
turbó su felicidad ni la de su familia hasta... hasta que 
apareció el susodicho Mefistófeles encarnado en la figu¬ 
ra de un joven algo entrado en años, literato, periodista, 
calculista y espiritista. 

Introdújose éste joven en el hogar doméstico del ex¬ 
comerciante, ignoro por qué medios, y supo captarse las 
simpatías de la familia, de tal modo, que como suele 
decirse, no podían pasar sin él, principalmente la señora- 
de la casa, que como casi romántica sabía aquilatar en 
su debido punto las cualidades de mundo, de talento, 
relaciones, méritos y porvenir que en dicho caballero 
campeaban; y que además, como buena hija de farma¬ 
céutico, era aficionada á los espíritus. 

Don Serafín (siempre el diablo busca estos nombres 
angelicales) era, pues, el amigo íntimo de D. Cándido» 
el cavaliero servente de la señora, el Mentor de las polu¬ 
tas respecto á modas y costumbres de buen tono; tanto.» 
que por él supieron ellas que son cosas cursis y vulgares, 
andar despacio, usar la palabra esposo , refrescar leche 
merengada y leer novelas por entregas. 

El ex-comerciante asistía con frecuencia al Teatro 
de* * * en el cual, como inteligente y amigo de Vicente 
Caltañazor, apreciaba en todo su valor el talento cómico 
de la graciosa; júzguese, pues, de su contrariedad y sor 
presa cuando un día le dijo D. Serafín, que era una es 
pecie de crónica teatral viviente: 

- ¿Sabe V. que el Teatro de* * * truena? 

- ¿Truena? ¿por qué? - preguntó D. Cándido. 

— Dicen que por falta de monis , pero yo creo que por 
mala dirección. 

- ¿Usted cree eso? . . 

- No lo creo, lo sé. De otro modo sería imposible el 
trueno. ¡Un teatro tan bien situado, con un pasado tan 
glorioso! ¡Ah! ¡si yo tuviera medios!... 

(No olvide el lector que D. Serafín era calculista.) 

- Si V. tuviera medios ¿qué haría? - preguntó el ex¬ 
comerciante. 

- ¡Toma! quedarme con el teatro, formar nueva com¬ 
pañía teniendo por base á Fulanita (Fulanita era la gra¬ 
ciosa), procurarme obras de punta, valerme de la prensa, 
encarrilar al público y ganar mucho dinero. 

En el párrafo anterior el lector habrá reconocido en don 
Serafín las cualidades de literato, periodista y espiritista. 
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Don Cándido .estuvo pensativo 
durante algunos días. 

El espíritu mefistofélico, y el 
ángel positivista y calculador que 
le había ayudado á labrar su for¬ 
tuna, luchaban en su espíritu en 
reñida batalla, hasta que por fin 
aquél venció á éste. 

Una noche antes de conciliar el 
sueño, el ex-comerciante dijo á su 
mujer, que aunque casi romántica 
ocupaba parte del lecho conyugal: 

- ¿Sabes que estoy tentado por 
quedarme con el Teatro de'"*? 

¿qué te parece? 

- Que harías bien, - contestó la 
cónyuge. 

Don Cándido quedóse algo sor¬ 
prendido, porque en alguna oca¬ 
sión en que había tratado de em¬ 
prender algunas especulaciones, su 
mujer le había disuadido, dicién- 
dole: 

- Mira, Cándido, no te metas 
en líos. Tenemos nuestro capital 
asegurado y la fortuna vuelve la 
cara á los machuchos como tú. 

¿Cómo, pues, esta vez, su esposa 
veía tan claro un negocio tan tur¬ 
bio como suelen ser los de teatro? 

- ¿De modo que supones que 
me irá bien? - repuso don Cán¬ 
dido. 

- Seguramente. Lo que á tí te 
falta de experiencia en cosas de 
teatro, lo tiene Serafín de sobra, y 
sus consejos pueden servirte de 
mucho. 

Don Cándido vaciló aun algu¬ 
nos días, pero después de repetidas 
• pláticas y consultas con D. Sera¬ 
fín, se decidió á tomar la empresá 
del susodicho teatro. 

El inteligente literato y perio¬ 
dista se lo dió todo hecho. El 
reorganizó la compañía, aumentan¬ 
do en quince pesetas diarias los 
emolumentos de la graciosa, él re¬ 
dactó los carteles de anuncio, é 
hizo publicar en los periódicos 
sueltos parecidos á este: 

€ El acaudalado ex-industrial 
L>.’ Cándido Cuenca ha tomado la 
empresa del Teatro de*** queco: 
nienzará á actuar en los primeros 
días del próximo mes de noviem¬ 
bre bajo la dirección artística del 
distinguido escritor don Serafín 
Mentirola. La compañía no puede 
ser más completa y tiene por base 
a la popular actriz del género có¬ 
lico doña***. La empresa cuenta 
non obras de reputados autores, y 
n ° vacilamos en asegurarla una 
Empaña brillante.» 

, Don Serafín tenía escrita una zarzuela de gran espec¬ 
táculo titulada Los Palanquines , puesta en música por 
yu notable compositor, y se convino que el teatro se 
mauguraría con esta. 

Comenzaron los ensayos, mientras se pintaban las de¬ 
coraciones chinescas que el argumento requería. D. Cán¬ 
dido fué sacando del Banco algunos talones, no sin sen¬ 
tir algunos estremecimientos en los suyos; pero tenía 
todo el mundo tal seguridad en el éxito de la empresa, 
Tie al fin concluyó por tranquilizarse. 

Además las satisfacciones de amor propio, suyas y de 
su familia, hacíanle ver todo á través de un prisma de 
color de rosa. En los ensayos la graciosa estaba arreba¬ 
tadora, y se aplaudían á rabiar todas las piezas de músi¬ 
ca- La familia del empresario asistía á todos en un palco 
de proscenio, que se había adjudicado, y á donde los 
ac tores y amigos iban á rendirla pleito-homenaje. 

Las niñas de D. Cándido estaban encantadas. 

El autor y director de escena D. Serafín era un mons¬ 
truo de actividad. 

Todo, pues, marchaba sur des roulettes , como dicen 
0s franceses. 

Llegó la noche de la primera representación. 

El teatro estaba lleno del público de los estrenos; es 
decir de lo más selecto é inteligente de Madrid. 

La señora del empresario y sus interesantes hijas ocu- 
P a ban su palco de proscenio. 

El ex-comerciante y D. Serafín se multiplicaban en la es- 
cena y entre bastidores para cuidar de los últimos detalles. 

Empezó la sinfonía de obertura á telón corrido. Oyóla 
p público en silencio, pues quizá le pareció demasiado 
S^bre para música chinesca. 

I orque, por los nombres de los personajes consignados 
Q í\ el cartel y por el título de la obra, supuso que la ac- 
'y 1 debía pasar en la China ó cosa así. 

Levántase el telón. 

La decoración, que representaba la plaza de un pueblo 
° n una pagoda en el fondo, hizo efecto á pesar de que 


la llauraora, dibujo á la pluma de J. Zapater (reproducido fotográficamente) 


el pintor había abusado de los dragones y de las campa¬ 
nillas en el ornato exterior de la pagoda. 

Hubo un coro de lugareños y lugareñas chinos, cuyo 
estribillo decía: 

La diosa Dehera 
Ya nos espera, 

Vamos á orar ; 

y con efecto se entraron en la pagoda. 

Después en un palanquín conducido por cuatro escla¬ 
vos tártaros, salió un personaje de grandes bigotes, gran 
coleta y gran abdomen, que se apeó y dijo: que tenía re¬ 
celos de que su mujer se la pegaba con un oficial de la 
Casa del Emperador y que sospechaba que los culpables 
tenían sus citas en aquel sitio oculto. 

Al llamar sitio oculto á una plaza donde hay un templo, 
levantóse un murmullo en el público. 

El personaje cantó una romanza, acariciando el mango 
de un puñal que llevaba al cinto, y montando en el pa 
lanquín se retiró diciendo que iba á acechar escondido 
en los alrededores. 

Salió un segundo palanquín, y alzóse en el público un 
murmullo siniestro. Apaciguóse, y un segundo personaje 
joven, pintorescamente vestido, cantó también una ro¬ 
manza en la que expresaba su amor y sus dudas de que la 
deliciosa Fa-loto-la acudiese á su amorosa cita. Dijo des¬ 
pués recitando, que iba á esperarla á la fuente de las 
tortugas, sitio designado. 

- Pues entonces ¿por qué ha venido V. aquí? - excla¬ 
mó un chusco del público. 

El galán personaje, algo desconcertado, subió á su pa¬ 
lanquín y se retiró. 

A pocos momentos se presenta un tercer palanquín. 
El público al verle, y al notar que los conductores eran 
los anteriores esclavos tártaros, prorrumpe en una silba 
monumental, tan estrepitosa, que la deliciosa Fa-loto la , 
que venía en aquél, no se atreve á apearse, y cae el telón 
entre un escándalo digno de un circo taurino. 

Omito detalles, sólo sí diré que la empresaria se des¬ 


mayó en su palco de proscenio, • 
que sus dos pimpollos lloraron, 
que D. Serafín se eclipsó, y que el 
malaventurado ex-comerciante vió 
las estrellas y eso que llovía á cha¬ 
parrón. 

Así como Calipso no podía re¬ 
signarse á la ausencia de Ulises, 
del mismo modo D. Cándido no 
se resignaba á haber tirado á la 
calle nueve mil y pico de duros 
que le costó el arriendo del teatro, 
formación de compañía con los 
consabidos adelantos, y decorado 
de la obra que obtuvo tan ruidoso 
éxito. 

Aconsejado por un amigo inteli¬ 
gente, contrató un cuadro -dramá¬ 
tico, acudiendo antes á un céle¬ 
bre dramaturgo, y poniéndose de 
acuerdo con él á fin de que le die¬ 
se un drama que estaba conclu¬ 
yendo. 

Esta segunda parte de la empre¬ 
sa del atribulado ex-comerciante 
costóle un ojo de la cara. El autor 
del drama exigióle un tanto ade¬ 
lantado, aquellos eminentes actores 
exigiéronle unas contratas tremen¬ 
das, sobre todo la primera actriz 
que además de sus fabulosos emo¬ 
lumentos, pidió coche para ir y 
venir á ensayos y funciones, y cho¬ 
colate con briós para su respetable 
madre todas las noches de función. 

Don Cándido resignóse á todo. 
Hallábase en el caso del jugador 
que busca el desquite. Los ensayos 
de la nueva obra se prolongaban 
porque su autor era muy meticulo¬ 
so. Dos decoraciones nuevas cos¬ 
taron un dineral, porque la acción 
del drama pasaba en las riberas del 
Nilo y tenía que haber galeras tri¬ 
rremes, pirámides, esfinges y otras 
zarandajas. 

El bueno de D. Cándido iba 
consumiendo todos sus talones de¬ 
positados en el Banco. Represen¬ 
tóse la obra y... para ahorrarme tra¬ 
bajo, copiaré un párrafo del más 
reputado crítico teatral. 

Dice así: 

«La crecida del Nilo , último dra¬ 
ma de D..., no parece de su autor. 
Ni el Nilo crece, ni aquellos son 
egipcios sino valentones del Per¬ 
chel, ni es posible enredar una tra¬ 
ma escénica más pobre y más vul¬ 
gar.» 

Sabiendo esto, debe suponerse 
lo que aconteció. Tronó el teatro, 
arruinóse D. Cándido, y su román¬ 
tica cónyuge contrajo una afección 
histérica. Y no sólo se arruinó don 
Cándido, sino que estuvo á la muer¬ 
te á consecuencia de un ataque cerebral. La convalecencia 
fué larga y penosa, y el desgraciado ex comerciante y em¬ 
presario, hecho el cómputo de su fortuna, hallóse con que 
sólo le quedaban dos mil quinientas pesetas escasas. 

Y aquí entra lo inaudito, aunque no tanto como parece; 
pues sabido es que las pasiones contrariadas conducen 
al extravío. En vez de trabajar en su antiguo comercio ó 
de pretender un destino más ó menos modesto, D. Cán¬ 
dido, impulsado por la afición que habíale arruinado, se 
hizo actor y envolvió en su vértigo á toda su familia. 

Sí, fué una familia de Atridas, digo de actores. El ex¬ 
comerciante hace papeles de carácter, su esposa es dama 
matrona, la hija mayor dama joven, y la menor graciosa. 
Unos cuantos actores de la legua completaron la compa¬ 
ñía, y como esta troupe no cabía en Madrid, dedicóse á 
embelesar en provincias. Donde la compañía de Cuenca, 
que así la llamaban, obtuvo mayores éxitos fué en algu¬ 
nos puntos de Extremadura y de Galicia. 

Y así vive D. Cándido hace siete años, tirando de su 
existencia y de la de su familia, en esa vida beduina, 
propia de los cómicos de tal jaez. 

Esta temporada-ha logrado una de sus más ardientes 
aspiraciones: trabaja en Madrid en el teatro de los Peces , 
que más bien pudiera llamarse de los gazapos, porque 
D. Cándido que es un actor demasiado bueno para los 
diez céntimos que cuesta la entrada del teatro en donde 
trabaja, tiene el defecto de equivocarse declamando con 
bastante frecuencia. 

Y... ¡lo que son las pasiones! Ni el antiguo comerciante, 
ni su familia echan de menos su tranquila y cómoda exis¬ 
tencia pasada. 

No obstante los frecuentes apuros, silbas y demás per¬ 
cances del oficio, la familia de D. Cándido es una fami¬ 
lia feliz. 

¡Ah! se me olvidaba decir que D. Serafín el literato, 
periodista, autor dramático y hombre de mundo, ha ter¬ 
minado su brillante carrera siendo administrador de lote¬ 
rías en Chinchón, pueblo célebre por sus aguardientes. 

Jacinto Escorar 
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LA EXPEDICIÓN AMERICANA 

Á LA BAHÍA DE LADY FRANKLIN 

Durante el mes de junio de 1881 y á consecuencia de 
las resoluciones adoptadas por la Conferencia polar inter¬ 
nacional, abandonó las playas americanas en dirección a 
la bahía de Lady Franklin el buque ballenero Proteo (de 
San Juan de Terranova) llevando á bordo una expedi¬ 
ción mandada por el teniente (hoy general) Greely y 
compuesta de otros dos oficiales, diez y nueve soldados, 
un médico francés (el Dr. Pavy) y dos esquimales con 
provisiones de toda clase para tres años. 

El Proteo llegó el día 5 de agosto del propio año á la 
bahía y aprisionado por los hielos á algunas millas de la 
costa no pudo penetrar hasta el 12 en el abra de la Dis- 
covery y después de haber desembarcado la carga para 
que el barco pudiera emprender su 
regreso cuando el mar estaba aún 
casi libre, emplazaron la estación 
polar de Fuerte Conger álos 8x°44' 
de latitud Norte y 67°5' de longi¬ 
tud Oeste. 

Como las investigaciones cien¬ 
tíficas no debían empezar hasta el 
i.° de junio de 1882, no bien hu¬ 
bieron construido la casa vivien¬ 
da y los pabellones á aquéllas des¬ 
tinados, y organizado los servicios 
•para las observaciones meteoroló¬ 
gicas y magnéticas, dedicáronse 
los expedicionarios á las explora¬ 
ciones geográficas. Así transcurrió 
la noche polar y al asomar el sol á 
fines de febrero, ordenó el coman 
dante que se practicaran algunos 
reconocimientos en los alrededores 
para comprobar el estado de los 
hielos y que se dispusieran depó¬ 
sitos de víveres debidamente esca¬ 
lonados á lo largo de la costa. En 
marzo y abril hizo el Dr. Pavy un 
viaje de exploración á la Tierra de 
Grant y no sin tener que vencer 
serios obstáculos y arrostrar gran¬ 
des peligros pudo llegar hasta los 
82 o 56' de latitud, observando entonces que en aquella es¬ 
tación el mar polar no está siempre completamente helado. 

A principios de abril de 1882 el teniente Lookwood 
y el sargento Brainard partieron hacia el Norte con la 
misión de acercarse lo más posible al polo: sufriendo 
tempestades, arrostrando terribles fatigas y reduciendo 
las raciones, todo esto con un frío de 40 grados, llegaron 


á una isla cuya posición geográfica resultó ser 83 o 24' de 
latitud por 46 o 6' de longitud Oeste, subieron á una ele¬ 
vada montaña desde cuya cima se disfrutaba de una vista 
«magnífica» y clavaron en la cumbre más alta la bandera 
nacional. Aquella isla que inmortaliza el nombre de Look¬ 
wood constituye el punto más septentrional que hasta 
ahora ha hollado la planta del hombre. Una segunda isla 
de forma piramidal situada al Sud de la anterior fué bau¬ 
tizada por Greely con el nombre de Brainard. 

En estas regiones encuéntranse huellas que acusan la 
existencia de animales variados, tales como bueyes almiz¬ 
cleños, osos, zorros, liebres, conejos de Noruega, etc.; el 
reino vegetal está allí representado por distintas especies 
de hierbas, entre las que abundan especialmente las saxí¬ 
fragas y las adormideras, y en cuanto á las rocas, las más 
de ellas son esquistos pizarreros. 



Fjg. r. - La bola misteriosa en el Circo de los Campos Elíseos, e 
encierra en ella, según se ve en la fig. r 


i París, representada con el clown Lepére que se 
m. 2 (de una fotografía) 



Fig. 2 . - El clown Lepére dentro de la bola misteriosa (de una fotografía) 


Lookwood, antes de abandonar la isla, depositó en 
un cairn un resumen de su viaje, una copia de sus obser¬ 
vaciones meteorológicas y astronómicas y un termómetro 
á mínima cuyas indicaciones podían llegar á 54° bajo cero. 

El comandante Greely hizo dos expediciones al interior 
de la Tierra de Grinnell, todavía inexplorada: en la prime¬ 
ra caminó á lo largo de un valle por donde corría un río 
que nacía en un vasto lago, el lago de Hazen y 
cuya agua tenía una temperatura de 0*3 grados. 
La vegetación herbácea de los valles que recorrió 
justificaba la presencia de numerosas especies 
de animales en estas elevadas latitudes. En la 
segunda encontró no muy lejos del lago Hazen, 
á orillas de un río, restos de campamentos es¬ 
quimales de verano, y muy cerca del lago ves¬ 
tigios de viviendas que en remotos tiempos 
debieron ser permanentemente habitadas, lo¬ 
grando descubrir diversos objetos procedentes 
de esas antiguas épocas, como un trineo casi 
entero, fragmentos de armas de caza, arneses 
de perro, cuchillos con hoja de hierro, cuernos 
de rengíferos etc. etc. 

Finalmente, la Tierra de Grinnell fué explo¬ 
rada por tercera vez por Lookwood y Brainard 
que siguiendo la dirección Oeste llegaron á la 
latitud de 80 o 48': el sargento Brainard trajo de 
esta expedición algunas astillas de un árbol pe¬ 
trificado. 

La flora es tan variada en aquellos parajes, 
que los expedicionarios pudieron reunir 69 es¬ 
pecies que con los innumerables ejemplares de 


liqúenes y musgos recogidos por el teniente Kislingbury y 
con la colección ornitológica que comprendía 32 espe¬ 
cies de pájaros hubieron de ser desgraciadamente^ aban¬ 
donados en Fuerte Conger , cuando la expedición em 
prendió la retirada al Sud. 

( Continuará) 


LA CIENCIA EN EL CIRCO 

LA BOLA MISTERIOSA 

Llama actualmente la atención en París un espectáculo 
en extremo curioso; nos referimos al ejercicio que el 
clown Lepére ejecuta en el Circo 
de los Campos Elíseos. 

Levántase en la pista una espe¬ 
cie de puente formado por dos 
planos inclinados unidos en el cen¬ 
tro por medio de una pequeña 
plataforma sobre la cual se coloca- 
una bola de o‘75 metros de diá¬ 
metro (fig. 1): de repente ésta 
empieza á moverse, lánzase por 
uno de los planos inclinados y 
cuando parece que va á caer al 
suelo se detiene, desciende pausa¬ 
damente, retrocede un poco, vuel¬ 
ve á avanzar y al llegar al extremo 
de aquél cambia de movimiento y 
comienza á subir por donde ha 
bajado hasta pararse en la plata¬ 
forma. Allí empieza á explicarse el 
misterio hasta entonces incompren¬ 
sible: por un agujero de la bola 
sale una bandera y en seguida óye¬ 
se el ruido de un disparo hecho en 
el interior; no hay duda la esfera 
está habitada. En efecto, después 
de haber corrido rápidamente por 
el segundo plano cae sobre un al¬ 
mohadón colocado en el suelo, se 
abre y de ella sale el clown Lepé- 
re, hombre de 1*56 metros de estatura que parece impo¬ 
sible pueda acomodarse dentro de una caja tan pequeña. 
¡Y si esto sólo fuera! Más imposible todavía parece que 
una vez dentro de ella se mueva con tan maravillosa 
habilidad. Es preciso, en efecto, que tenga un sentimien¬ 
to del equilibrio y una elasticidad admirables para que 
en tal posición pueda cambiar continuamente el centro 
de gravedad de la bola y mantenerlo siempre en el plano 
vertical pasando por el eje del puente. 

La fig. 2 indica cómo se coloca Mr. Lepére: cerrada la 
bola, el equilibrio sólo existe cuando el artista esta en 
posición sentada; cuando quiere que la bola se mueva 
tiene que moverse él andando con las manos y las rodi¬ 
llas, como la ardilla en la movible rueda de su jaula. Pero 
¡cuántas precauciones ha de tomar para que el eje del 
cuerpo coincida con el eje del puente y para no caer fuera 
del plano inclinado cuya anchura es sólo de 30 centíme¬ 
tros! ¡Cuánta agilidad necesita para dominar y contrarres¬ 
tar la velocidad adquirida cuando la bola ha empezado á 
correr! 

Los ejercicios de fuerza y de habilidad se basan mu¬ 
chas veces en los principios mecánicos de la gravedad, 
de la vélocidad adquirida y de la inercia de la materia, y 
aunque los clowns se preocupan poco de conocerlos los 
aplican con destreza extraordinaria gracias á una especie 
de instinto, á una aptitud especial que les permite encon¬ 
trar rápidamente la posición de equilibrio. 

De ello es buena prueba el ingenioso y nuevo ejercicio 
de Mr. Lepére. 

(De La Nature) 
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